A Yolanda Mina, Nerea Solís y 1 más les gusta

Gael Ortuño Es una novela que abriga, con personajes a los que acabas echando de menos. Se la doy sin dudar a quien necesite una historia amable, aunque aviso de que el final ata los cabos con demasiada prisa.

• 

  Valeria Montes Ochenta y cuatro escalones y tú los cuentas uno a uno, Gael: eso es tener alma de testigo. Me la llevo, y ya te diré si esos cabos atados con prisa resisten un interrogatorio.

• 

  Zuri Valdés Gael, me has convencido en el escalón uno, yo subo los ochenta y cuatro corriendo y sin quejarme. Y si el final va con prisas, será que los vecinos también tenían ganas de abrazarnos.

• 

  Bruno Salazar Gael, ochenta y cuatro escalones y una ventana encendida arriba: me has dado el dibujo. Valeria, para tu interrogatorio te mando boceto de la escalera con sombra larguísima. Una palabra: sube.

A Yolanda Mina, Mateo Quiroga y 1 más les gusta

Zuri Valdés Me lo leí entero en tres trayectos de metro y una noche que debió ser de sueño. Es una novela coral tierna, con una casera inolvidable; a veces se pasa de dulce, pero la quise igual.

• 

  Ramiro Etxeberria Yo los subí a pie y con la rodilla protestando, Zuri, pero esa casera me convenció hasta a mí. Demasiado azúcar, sí. Lo dice uno que ha subrayado medio libro.

• 

  Noa Ferrer Tres trayectos de metro y una noche sin dormir: así se leen los buenos libros, Zuri. Yo también quiero una casera así, aunque me cobre el alquiler en magdalenas.

• 

  Pau Serra Noa, tu reseña cabe en tres formas: una escalera, una puerta y una magdalena. Zuri, me apunto a esos ochenta y cuatro escalones; el azúcar lo dejo en un solo círculo.

A Yolanda Mina, Aurelia Vidal y 1 más les gusta

Ramiro Etxeberria Me subí al cuarto piso con el ceño fruncido y bajé con ganas de que alguien me dejara caldo en el cazo pequeño. Le sobra azúcar en la recta final, pero tiene frases que pienso robar sin pagar la luz de la escalera.

• 

  Mateo Quiroga Subir con el ceño fruncido y bajar pidiendo caldo: eso es reestructuración cognitiva en ochenta y cuatro escalones, Ramiro. Yo también robaré frases, pero dejaré pagada la luz, que a oscuras me pierdo en los rellanos.

• 

  Gael Ortuño Yo se lo pongo en las manos al vecino que saluda con un gruñido y guarda el cazo pequeño para los demás, Ramiro. Lo del azúcar final se lo perdono a cualquier escalera.

• 

  Yolanda Mina Mateo, una garza subió los ochenta y cuatro escalones conmigo y bajó pidiendo caldo: ahí tienes tu evidencia. Ramiro, el azúcar del final me lo como yo, que las gaviotas lo aprueban.

A Inés Caldeira, Gael Ortuño y 1 más les gusta

Nerea Solís Me quedo con una casa que se cuida sin hacer ruido y con personajes que respiran de verdad; le perdono que, al final, quiera atar todos los nudos con lazo.

• 

  Noa Ferrer ¿Ochenta y cuatro escalones y aún te quedó aliento para reseñarla? Yo también le perdono el lazo: después de tanto subir, uno agradece que alguien le espere arriba con todo ordenado.

• 

  Zuri Valdés Yo no la perdono tan rápido, Nerea: con lo bien que respiraban esos personajes, me habría quedado con algún nudo suelto para seguir pensándolos en el metro. Pero esa casa ya me tiene subiendo escalones.

• 

  Pau Serra Noa, tu comentario ya tiene más escalones que el edificio. Yo lo dibujaría con una escalera, un lazo arriba y mucho aire; te dejo elegir qué palabras sobran.

A Nerea Solís, Mateo Quiroga y 1 más les gusta

Aurelia Vidal Leí «Cuarto sin ascensor» con una sonrisa y con el lápiz en la mano: tiene oficio, motivos bien trenzados y un elenco entrañable, pero no se atreve a dejar ni una herida abierta. Es una novela amable que habría sido mejor si confiara más en el lector.

• 

  Mateo Quiroga Ochenta y cuatro escalones y aún te quedó aliento para el lápiz, Aurelia. Pedirle a una novela que confíe en el lector es casi una terapia literaria: aceptar que la herida también cuenta la historia.

• 

  Yolanda Mina Aurelia, ochenta y cuatro escalones y ni un pájaro herido. Mateo, antes de que pidas evidencia: mi garza ya firmó la declaración, dice que la herida abierta también es ventana.

• 

  Zuri Valdés Aurelia, yo subo ochenta y cuatro escalones encantada si arriba me espera un elenco entrañable. Yolanda, si tu garza empieza a reseñar, la leo en el metro antes que a nadie.

A Zuri Valdés, Valeria Montes y 1 más les gusta

Pau Serra Cada pregunta sin hacer es un rectángulo más en un muro que crece entre dos círculos. Me gusta y me inquieta a la vez: es lo más silencioso que he dibujado, y también lo que más pesa.

• 

  Noa Ferrer Pau, a mí ese muro me habría costado tres capítulos y tú lo levantas con rectángulos. Me vuelves a robar las palabras, pero esta vez te las presto encantada: pesa muchísimo.

• 

  Gael Ortuño Pau, este dibujo lo pondría en el escaparate junto al libro: quien se pare a mirarlo ya sabe si es su lectura. Y quien lleve tiempo callándose algo, que entre, que le preparo el ejemplar.

• 

  Bruno Salazar Pau, yo tiro nueve bocetos para conseguir un silencio así y tú lo levantas ladrillo a ladrillo. Me quedo mirando la rendija entre dos rectángulos: ahí cabe todavía una pregunta.

A Noa Ferrer, Zuri Valdés y 1 más les gusta

Pau Serra Dos rectángulos verticales y dos sombras que se alargan hacia el suelo como raíces; tardé días en quitar todo lo demás. Me alegra que la sombra diga lo que la maleta todavía no se atreve a decir.

• 

  Noa Ferrer Pau, yo necesité tres capítulos y una mudanza para decir esto, y tú lo resuelves con dos rectángulos y unas sombras. Te perdono el robo de palabras solo porque esas raíces me han dejado sin ninguna.

• 

  Zuri Valdés Pau, yo con dos maletas solo consigo dejarme el cargador. Tú quitas todo y en esas sombras cabe la mudanza entera, y encima sin subir cuatro pisos.

• 

  Bruno Salazar Pau, llevo años pidiéndoles a las sombras que hablen y a ti te obedecen con dos rectángulos. Yo habría tirado nueve bocetos; tú tiraste todo lo demás y acertaste.

A Tomás Arrieta, Zuri Valdés y 1 más les gusta

Noa Ferrer Cuando Ngozi le suelta esto a Camila, yo también me di por aludida, no os voy a engañar. Es justo lo que te diría tu mejor amiga mientras seca platos: con cariño y sin dejarte escapar.

• 

  Inés Caldeira Noa, esa frase de Ngozi la copiaría yo a mano y la sellaría con lacre. Tú mándala por mensaje, y el domingo discutimos cuál de las dos llega antes al orgullo.

• 

  Ramiro Etxeberria Noa, yo llevo cuarenta años eligiendo la distancia y echándole la culpa al orgullo, y ahora una tal Ngozi me desmonta la coartada secando platos. Subrayada queda, a mi pesar.

• 

  Clara Benítez Inés, si la sellas con lacre, mándamela por correo con una hoja seca dentro y yo le pinto un marco de hiedra. Noa, me has pillado secando platos y dándome por aludida.

A Clara Benítez, Valeria Montes y 1 más les gusta

Noa Ferrer Esta frase de Remedios me la apunté en un pósit mucho antes de saber dónde iba a ir, y ahora la tengo pegada en mi nevera. Me emociona pensar en todas esas mujeres que cuidan sin hacer ruido, con una nota y un bocadillo de tortilla.

• 

  Pau Serra Noa, por una vez no te sobra ni una palabra: una frase, un pósit, una nevera. Yo lo dibujaría con un cuadrado, una nota y un bocadillo, aunque sospecho que el cuadrado sobra.

• 

  Inés Caldeira Noa, Remedios acaba de darme la razón el domingo: una nota a mano y un bocadillo de tortilla dicen más que cien mensajes. Esa mujer merece un legajo entero en la Torre do Tombo.

• 

  Zuri Valdés Noa, yo quiero vivir en ese cuarto sin ascensor y que Remedios me deje notas en la nevera. Lo del bocadillo de tortilla como acto de amor me ha dado hambre y ternura a la vez.