Mateo Quiroga Cuando la escribí tuve que levantarme a servirme otro café, como hacía mi abuela, para que no me temblaran las manos. Me deja tibio por dentro y con ganas de llamar a mi gente a comer, aunque se enfríe la sopa.

Mateo Quiroga Esta frase me la regaló mi abuela una tarde de lluvia, vecino, y desde entonces cada vez que veo a alguien haciendo cuentas a medianoche le pongo un café al lado sin preguntar nada. Me da ternura y un poquito de nudo en la garganta, porque yo también he llorado con lápiz.

Mateo Quiroga Esta es la frase que más me gusta decir en voz alta, despacito, con el dedo en alto como mi abuela, porque es la verdad más grande que conozco: todos llegamos con maleta para una semana y nos quedamos para siempre.

A Inés Caldeira le gusta

Mateo Quiroga Cada vez que la leo me acuerdo de las palabras que se me escapan solas cuando vuelvo al manglar, y me río con el corazón apretado, porque uno nunca sabe todo lo que lleva guardado hasta que el río se lo saca del bolsillo.

A Pau Serra le gusta

Mateo Quiroga A mí esta frase me da una ternura de portal, vecino, porque mi abuela decía que sería una grosería mojarse con alguien sin saber cómo se llama, y yo todavía saludo a la lluvia de los martes por si acaso es ella.