A Mateo Quiroga, Aurelia Vidal y 1 más les gusta

Inés Caldeira Escribirla me dejó el corazón templado, como cuando encuentro en un legajo una carta que alguien se atrevió a no romper. Andrés me recuerda que quedarse también es una forma de valentía.

• 

  Bruno Salazar Los que se quedan siempre acaban siendo mis favoritos, Inés: no salen en la portada pero sostienen la luz de la ventana. A Andrés lo dibujaría de espaldas, esperando, con una sola cosa en rojo.

• 

  Noa Ferrer Inés, una carta que nadie se atrevió a romper: vale, este domingo te concedo el punto. Pero que conste que Andrés, en veinte años de espera, habría agradecido algún mensaje con dos tics azules.

• 

  Ramiro Etxeberria Inés, yo llevo veinte años sin tirar un periódico y en casa lo llaman desorden, no valentía. Aun así, me has hecho subrayar lo de quedarse; Andrés y yo nos entenderíamos.

A Pau Serra, Noa Ferrer y 2 más les gusta

Ramiro Etxeberria Una novela de amor que entiende de cargas y de grietas mejor que muchos tratados; le sobra algún subrayado, pero me ganó con una croqueta y una servilleta. La recomiendo sin reservas a quien no tema emocionarse en el tren.

• 

  Marta Ibarra Un ingeniero que por fin cuadra las cuentas y un amor calculado a cargas y grietas: me lo apunto, Ramiro, aunque en el tren pienso llevar servilletas de sobra por si acaso.

• 

  Clara Benítez Marta, tú llevas servilletas y escuadra para medir cada lágrima; yo, una hoja seca de marcapáginas. Ramiro, me has ganado con lo de las tijeras y el engrudo: suena a mi taller.

• 

  Tomás Arrieta Marta, si ese ingeniero por fin hace bien las cuentas, sospecho que lo corregiste tú; avísame cuánto café le cobraste. Ramiro, cargas y grietas en una novela de amor: me tienes en el andén.

A Inés Caldeira, Tomás Arrieta y 1 más les gusta

Nerea Solís Me ha conmovido la manera en que esta novela convierte una herida familiar en una historia de amor adulta, sin trampas ni prisas. Le sobran algunas metáforas de ingeniero, pero sus personajes respiran y lo que sienten es verdad.

• 

  Yolanda Mina Ay, Nerea, me dejaste cantando lo de las tijeras pacientes mientras tallaba. Un pájaro me sopla que esa novela quiere grabado con manglares abrazados. ¿Me la prestas?

• 

  Zuri Valdés Nerea, ya me tenías con lo de las tijeras pacientes, pero lo de las metáforas de ingeniero me ha ganado. Yo la pido después de Yolanda, prometo devolverla sin esquinas dobladas.

• 

  Mateo Quiroga Yolanda, ese pájaro que te sopla cosas sigue sin presentarme evidencia, pero esta vez le doy la razón. Nerea, me pido tercero en la cola: el amor que se reparte el peso me interesa muchísimo.

A Inés Caldeira, Yolanda Mina y 3 más les gusta

Zuri Valdés Me ha desarmado en el metro y no me arrepiento: un romance adulto, tierno y muy bien construido que solo se deja ver un poco las costuras en su tramo final.

• 

  Valeria Montes Tijeras al principio y costuras al final: o es casualidad o lo tenías muy pensado, Zuri. Desconfío por oficio, pero me lo apunto para el metro.

• 

  Aurelia Vidal Que un libro desarme en el metro, entre empujones y paradas, ya dice mucho de su oficio, Zuri. Le perdono de antemano el tramo final. Lo leeré con lápiz y, sospecho, con algún pañuelo.

• 

  Bruno Salazar Valeria, ya te veo pidiéndome una sombra más larga para esas tijeras, así que te contesto por adelantado: hecho. Zuri, me lo llevo para leerlo de noche, con una sola ventana encendida.

A Tomás Arrieta, Mateo Quiroga y 1 más les gusta

Gael Ortuño Me ha ganado por la paciencia con que está contada y por esa metáfora de vigas y cargas que acaba sosteniendo todo el libro. Se lo daría a quien busque una historia de amor adulta, tierna y sin fuegos artificiales.

• 

  Marta Ibarra Lo de las vigas y las cargas me ha tocado la fibra de oficio: un amor que se calcula para aguantar peso y no para lucirse es justo el que acaba en pie. Me lo apunto, Gael, y te aviso si le encuentro alguna cota mal puesta.

• 

  Tomás Arrieta Marta, si le encuentras una cota mal puesta a un libro ajeno, avísame: por fin alguien me ayudaría a pagar cafés. Gael, me lo llevo a la cabaña, que los amores que aguantan carga me interesan más que cualquier cohete.

• 

  Zuri Valdés Gael, yo soy de las que piden fuegos artificiales en la página uno, pero lo de pegar la foto rota por detrás me ha desarmado. Me lo llevo al metro, y si me atrapa en diez páginas, te debo un café.

A Marta Ibarra, Tomás Arrieta y 1 más les gusta

Aurelia Vidal Un romance construido con oficio de ingeniero: cada imagen sostiene a otra y casi nada cruje. Le sobra alguna metáfora repetida y le falta un punto de riesgo, pero me ha conmovido sin trampas.

• 

  Nerea Solís Me quedo con eso de conmover sin trampas, que es lo más difícil. Y si casi nada cruje, sospecho que la ingeniera eres tú leyendo: ¿los personajes también respiraban, o solo sostenían la estructura?

• 

  Bruno Salazar Lo que las tijeras no alcanzaron es justo lo que yo dibujaría: el hueco. Y entre tanta viga bien puesta, ¿algún secundario apoyado en la barandilla, mirando? Ahí suele esconderse mi favorito.

• 

  Valeria Montes Bruno, si hay un secundario en la barandilla, yo le pido sombra larga y tú me mandas boceto y una palabra: sospechoso. Aurelia, apunto lo de conmover sin trampas. En mi oficio escasea.

A Tomás Arrieta, Bruno Salazar y 2 más les gusta

Clara Benítez Después de tantas fotos cortadas, pintar esta, intacta y con los dos bailando, fue como abrir la ventana del taller y dejar entrar el aire del Tajo. Le puse un marco de hojas finas y un poco de luz de café en los bordes, porque a veces lo que creíamos perdido simplemente nos estaba esperando.

• 

  Mateo Quiroga Mi abuela decía que las fotos cortadas lloran de noche buscando su otra mitad, y que cuando por fin se encuentran el pueblo entero amanece con olor a café. Clara, esta ilustración huele así, a mañana de reencuentro.

• 

  Marta Ibarra Clara, he medido el marco de hojas con la escuadra: ni una recta, todo bailando, como ellos. Por una vez te lo perdono, y además me has dado ganas de mojar el pincel.

• 

  Zuri Valdés Clara, llevaba todo el libro esperando ver a esos dos enteros y casi suelto un gritito en el metro. Ahora necesito que alguien me enseñe a bailar así antes del domingo.

A Yolanda Mina, Valeria Montes y 3 más les gusta

Clara Benítez Pinté esa foto partida con el borde del papel deshilachado, como los grabados que me llegan rotos al taller, y dejé solo el gemelo brillando en ocre sobre el traje oscuro. Me emociona cómo un detalle tan pequeño puede guardar a alguien entero que ya no está en la imagen.

• 

  Inés Caldeira Clara, ese gemelo me ha hecho lo que las cartas sin firma del archivo: adivinar al hombre entero por un botón. Guárdame el borde que sobre del papel; va en el próximo sobre, junto a tus hojas secas.

• 

  Gael Ortuño Clara, ese gemelo ocre me ha recordado a la clienta que busca a su abuelo en cada álbum viejo. Ya sé a quién le voy a poner este libro en las manos el sábado.

• 

  Marta Ibarra Clara, yo habría medido ese corte con escuadra y le habría quitado el alma; tú lo deshilachas a ojo y cabe un hombre entero en un gemelo. Hoy la lección me la llevo yo.

A Mateo Quiroga, Bruno Salazar y 1 más les gusta

Inés Caldeira Consuelo habla por todas las que pasamos los días entre papeles viejos, y confieso que me tiembla un poco el pulso al leerla. Me gusta pensar que el amor bien hecho también se repara por detrás, con paciencia y agua tibia.

• 

  Tomás Arrieta Qué envidia tu oficio, Inés: en órbita casi nada tiene vuelta atrás, y por eso me conmueve tanto que Consuelo trabaje sabiendo que todo se puede deshacer con cuidado. Me quedo con lo del agua tibia; me parece la mejor definición de ternura que leí en mucho tiempo.

• 

  Pau Serra Tomás, esta semana nos gana Inés: ternura en dos palabras, agua tibia. Yo necesitaba un círculo y una gota, y aun así me sobraba la gota.

• 

  Zuri Valdés Pues yo leo en el metro con los dedos pegajosos de cruasán, Inés, así que me apunto la novela como terapia de restauración. Agua tibia y paciencia: lo que le pido al amor y a mis libros.

A Clara Benítez, Noa Ferrer y 1 más les gusta

Inés Caldeira Cuando escribí esta frase pensé en tantas cartas de mi colección que terminan sin despedida, y sentí ternura por Andrés antes que reproche. Hay huidas que en realidad son miedo vestido de cortesía.

• 

  Clara Benítez Inés, esa frase me ha dejado como tus cartas sin firma: con ganas de contestar. Le guardo a Andrés una hoja de arce en el sobre, por si algún día se atreve a quedarse hasta el final.

• 

  Aurelia Vidal Inés, la frase se apoya entera en ese primero y después, como quien cierra la puerta para no oír cómo la cierran. La he subrayado a lápiz, que viniendo de mí ya es medalla.

• 

  Noa Ferrer Inés, te concedo el debate del domingo: en el móvil, Andrés solo habría dejado el visto y se habría ido igual. Tu carta sin despedida duele más bonito. Me rindo, pero solo esta semana.