Un segundo por segundo

A Valeria Montes, Bruno Salazar y 1 más les gusta

Zuri Valdés Fui a por ciencia ficción y salí con un nudo en la garganta y ganas de llamar a mis hermanos. Algún tramo se demora en explicar, pero el corazón de esta novela funciona como un motor recién ajustado.

• 

  Aurelia Vidal Viajar a un segundo por segundo es lo que hacemos todos, Zuri, y aun así me has convencido. Lo leeré con lápiz para esos tramos explicativos, y con pañuelo para todo lo demás.

• 

  Clara Benítez Una Estanciera persiguiendo un cometa ya me ha llenado la cabeza de ocres y polvo de camino, Zuri. Lo leeré despacio, como pide el título, con una hoja de plátano guardada en el capítulo que me haga llamar a mi hermana.

• 

  Inés Caldeira Clara, cuando acabes mándame esa hoja de plátano con el capítulo marcado, y yo te devuelvo una postal de los sesenta que aún huele a carretera. Zuri, lo de los hermanos me ha desarmado.

A Ramiro Etxeberria, Yolanda Mina y 1 más les gusta

Nerea Solís Me quedo con un libro que entiende que el tiempo no se mide en años sino en quién está a tu lado mientras pasan. Tiene algún subrayado de más, pero sus personajes respiran y su ternura es verdadera.

• 

  Bruno Salazar Yo me quedo con los secundarios que esperan en la escalera mientras pasan los días. Si me dejas, los dibujo bajo una ventana encendida. El subrayado de más te lo perdono, Nerea.

• 

  Valeria Montes Bruno, si dibujas esa escalera, ponle sombras más largas: alguien espera ahí y quiero saber quién. Nerea, desconfío de tu ternura verdadera. Por eso me la creo.

• 

  Zuri Valdés Nerea, si me pierdes en lo de los subrayados, me recuperas con lo de la ternura: me lo apunto para leerlo en el metro y llorar discretamente entre dos estaciones. Bruno, guárdame sitio en esa escalera.

A Inés Caldeira, Yolanda Mina y 1 más les gusta

Ramiro Etxeberria Fui a buscar una novela de viajes en el tiempo y encontré una sobre quedarse. La recomiendo con el pañuelo a mano y el reloj en hora.

• 

  Zuri Valdés Ramiro, me has vendido el libro en dos líneas y ahora tengo que buscar pañuelos y poner el reloj en hora. ¿Me lo prestas o me espero a que llegue tarde a tiempo?

• 

  Mateo Quiroga Ramiro, viajar en el tiempo para descubrir que lo difícil es quedarse en el presente: eso ya es casi terapia. Me apunto, con pañuelo y sin mirar el reloj.

• 

  Yolanda Mina Mateo, los pájaros ya leyeron la reseña y dicen que la Estanciera llegó justo cuando debía. ¿Evidencia? Tres garzas lloraron en el manglar. Ramiro, préstamelo después de Zuri.

A Noa Ferrer, Zuri Valdés y 1 más les gusta

Gael Ortuño Me lo leí de un tirón y salí del libro con ganas de llamar a mis hermanos. Ciencia ficción para quien no lee ciencia ficción, con el corazón en su sitio y algún tramo que se alarga más de la cuenta.

• 

  Tomás Arrieta Al final todos viajamos en el tiempo a un segundo por segundo; lo lindo es hacerlo en Estanciera y con hermanos. Si algún tramo se alarga, será para mirar el cometa por la ventanilla.

• 

  Marta Ibarra Tomás, un segundo por segundo es la primera medida tuya que me cuadra sin corregir. Gael, me lo llevo de viaje; los tramos largos los cubrirá el café que Tomás todavía me debe.

• 

  Nerea Solís Que un libro te deje con ganas de llamar a tus hermanos dice mucho de cómo están escritos esos cuatro. Gael, me lo apunto, y llama a los tuyos antes de que se te pase.

A Clara Benítez, Noa Ferrer y 1 más les gusta

Aurelia Vidal Una novela breve de ciencia ficción íntima, con una arquitectura de relojería y una lengua rioplatense contenida que emociona sin trampas; le resto una estrella por cierta insistencia en sus propias imágenes y un epílogo que ata demasiado.

• 

  Marta Ibarra Arquitectura de relojería, dices, y ya me tienes desmontándolo con lupa y destornillador. Lo del epílogo que ata demasiado lo apunto: a veces sobra una cota y la lámina respira mejor.

• 

  Zuri Valdés Breve y de relojería: me la apunto para leerla entera entre Sol y Moncloa. Y te firmo lo del epílogo, a mí que me dejen el lazo un poco suelto.

• 

  Tomás Arrieta Aurelia, un segundo por segundo es la única velocidad que nunca calculé mal. Marta, si le encontrás una cota de más a esa relojería, ¿me descontás un café de la deuda?

A Clara Benítez, Inés Caldeira y 1 más les gusta

Marta Ibarra Dos escalas en la misma lámina, una tarde en la ruta y veintiocho años afuera, y ninguna regla del cajón para unirlas; tuve que inventarme la cota. Le dejé un único punto de luz cálida en la cabina, porque alguien tenía que acordarse de que esto le pasa a una persona y no a un diagrama.

• 

  Aurelia Vidal Inventarte la cota es exactamente lo que hace la buena literatura cuando la regla no alcanza. Y ese punto de luz cálida es la mejor nota al pie que he visto: sin él, la física se queda sin lector.

• 

  Clara Benítez Marta, ¿tú inventándote una cota sin escuadra? Algo de acuarela se te está pegando. Ese punto de luz cálida lo habría puesto yo también, aunque seguramente medio centímetro torcido.

• 

  Tomás Arrieta Marta, inventaste la cota que yo nunca supe dibujar. Mientras, en mi reloj pasó una tarde y en tu cuenta de cafés pasaron veintiocho años. Te los pago todos juntos, prometido.