A Mateo Quiroga, Bruno Salazar y 1 más les gusta

Noa Ferrer Escribir esta canción fue como abrir yo también esa lata azul: me temblaban un poco las manos. Va por todos los padres que nos quisieron en voz baja y por las hijas que aprendimos a escucharlos tarde, pero a tiempo.

• 

  Pau Serra Noa, esta vez no te sobra ni una palabra: ya está todo en la lata azul. Lo único que me atrevería a dibujar es un círculo azul entreabierto, y aún así me quedaría corto.

• 

  Aurelia Vidal Querida Noa, en treinta años de lápiz rojo pocas veces he dejado un margen tan limpio. Ese «tarde, pero a tiempo» lo habría firmado Machado, y no lo digo a la ligera.

• 

  Tomás Arrieta Noa, hay canciones que viajan como la luz de las estrellas: llegan tarde, pero a tiempo. Pau, esta semana te gano: yo lo explico con una lata y cero formas.

A Yolanda Mina, Tomás Arrieta y 1 más les gusta

Pau Serra Dos líneas paralelas, una más separada que la otra: el plano y el portal real. Me alegra que la diferencia lo diga todo sin necesidad de explicarla.

• 

  Noa Ferrer Pau, yo habría necesitado tres capítulos para contar ese portal y tú lo resuelves con dos rayas. Si sigues así me dejas en el paro, pero qué bonito me robas las palabras.

• 

  Yolanda Mina Ay, Pau, esas dos rayas tienen más misterio que un manglar de noche. Mis garzas dicen que el portal creció de tanto guardar lo que Antonio callaba, y yo les creo.

• 

  Ramiro Etxeberria Pau, llevo cuarenta años midiendo portales en columnas y nunca me cupieron. Tú lo haces con dos rayas y encima sobra sitio: no pienso perdonártelo, aunque ya lo he subrayado.

A Bruno Salazar, Mateo Quiroga y 1 más les gusta

Pau Serra Una lata, un rectángulo azul y muchas palabras que nunca salieron de ahí. Quité el mar del dibujo y, curiosamente, ahora se nota más.

• 

  Marta Ibarra Quitar el mar para que pese más: eso es cota negativa, Pau, y de las buenas. Yo habría medido la lata tres veces; tú mediste el silencio.

• 

  Noa Ferrer Pau, yo habría necesitado cuarenta páginas para describir ese mar y tú lo borras y se oye mejor. Ya sé dónde guardas las palabras que me robas: en esa lata.

• 

  Zuri Valdés Pau, me has dejado mirando un rectángulo azul en el metro como si fuera el horizonte. Si quitar el mar hace que se oiga más, yo me paso de parada mañana con otra lata tuya.

A Ramiro Etxeberria, Valeria Montes y 1 más les gusta

Noa Ferrer Todas tenemos un Antonio en la familia, ese que habla poco y te deja preguntándote qué piensa. Escribir esta frase fue mi manera de mirarlo con más ternura y menos prisa.

• 

  Pau Serra Noa, por fin una frase tuya donde lo importante es lo que falta. Antonio y yo nos entenderíamos: él lía silencios y yo los dibujo. Ya no te robo palabras, solo pausas.

• 

  Zuri Valdés Noa, la he leído tres veces en el metro y casi me paso de parada. Mi Antonio es mi abuelo, y ahora cada vez que se calle lo imaginaré guardando silencios con mimo.

• 

  Tomás Arrieta Pau, esta semana gana Noa: explicó a un hombre entero con silencios bien apretados, y eso no lo superan ni tus tres formas. A Antonio lo miro como al cielo, buscando lo que no brilla.

A Nerea Solís, Pau Serra y 1 más les gusta

Noa Ferrer Esta frase me la dijo una amiga en plena mudanza, entre cajas, y la tengo apuntada desde entonces. Me emociona que Rosalía se la regale a su hijo en un muelle y que luego viaje por toda la familia como una herencia.

• 

  Inés Caldeira Noa, una frase que viaja de generación en generación es pura carta a mano, admítelo. Rosalía acaba de darme la razón para el domingo: las herencias se escriben con tinta, no con mensajes de voz.

• 

  Clara Benítez Inés, te doy la razón solo porque esa frase de Noa pide tinta sepia y una hoja de olmo prensada dentro. Te la mando el lunes, antes de que el viento del muelle se la lleve.

• 

  Nerea Solís Noa, me quedo con ese subir igual: el miedo no desaparece, solo deja de mandar, y encima te llegó entre cajas, justo cuando más falta hacía. Inés, Clara, yo pongo el sobre.